Tak lama, dari kejauhan Pak Mulham melihat kerumunan di dekat gapura pemakaman umum.

"Inalillahi, sepertinya ada yang sedang dimakamkan, Dik", ucap Pak Mulham sambil memelankan laju kendaraannya.

Bocah itu tidak menggubrisnya dan malah meminta pak Mulham untuk menghentikan mobilnya.

"Saya turun di depan, Pak".

Pak Mulham kemudian menepikan mobilnya tepat di depan gapura pemakaman umum yang telah ia lihat dari kejauhan. Bocah lelaki itu lalu turun dan mengucapkan terima kasih kepada Pak Mulham dengan senyum yang menutupi air matanya.

Pak Mulham terdiam sejenak sambil melihat bocah itu memasuki gerbang pemakaman.

Ia lantas memutarbalikkan mobilnya dan menancap gas sekencang-kencangnya. Ia sudah tidak memedulikan pesanan bunga yang harus diantarkannya. Pikirannya hanya tertuju pada rumah orang tuanya yang berjarak cukup jauh dari kota itu.

Sudah dua tahun lebih Pak Mulham belum sempat pulang untuk menjenguk ibunya. Melihat peristiwa tadi, ia sadar betapa beruntungnya bahwa ibunya masih diberi kesehatan sehingga masih mampu menginjakkan kakinya di dunia ini. Padahal, perempuan tadi tampak masih sangat muda dan kemungkinan besar ibunya pun meninggal di usia yang jauh lebih belia dibandingkan dengan orangtua Pak Mulham. Terkadang apa yang kita miliki baru terasa ketika cerminan pahitnya berdiri di depan kita.

Contoh 2

Selamat Hari Ibu!

Aku ingat, saat usia belasan, teman-temanku sangat sibuk membuat pernak-pernik atau hadiah saat hari ibu tiba. Tetapi, aku hanya melihat mereka membungkus kado warna warni dan menuliskan kalimat-kalimat manis untuk ibu mereka masing-masing. Sementara aku, lelaki yang sejak umur belasan sudah memiliki sifat dingin rasanya tak punya waktu untuk menbuat hal remeh seperti itu. Ya, karena aku tak punya waktu.

Sejak subuh, aku membantu ibuku di pasar untuk menjual sayuran. Pukul tujuh aku harus berangkat sekolah dan Ibu masih sempat masak dan memberiku bekal makan siang. Ya walaupun Cuma sayur kangkung dan telor aja setiap harinya. Setelah pulang sekolah, aku mengerjakan PR dan langsung membantu ibuku kembali di ladang. Ladang yang tak seberapa itu emang peninggalan almarhum ayah dan menjadi sumber pendapatan kami. Sore tiba Ibu masih mengajarkan aku dan teman-temanku mengaji. Jadi, setiap hari, aku selalu bareng Ibu.

Pernah suatu ketika aku berbicara pada Ibu, bahwa aku tidak memberikan hadiah apa-apa di Hari Ibu. Lalu, ibuku pun menjawab,

“Ibu nggak perlu hadiah apa-apa. Kamu selalu sehat dan berbakti sama Ibu aja itu juga hadiah” entah mengapa aku merasakan ucapan Ibu sangat tulus. Apalagi sambil mengelus-elus kepalaku yang waktu itu aku sedang tiduran di pangkuannya.

Barulah, setelah dewasa, aku mengerti maksudnya. Karena berasal dari sumber harapan Ibu, aku pun berhasil memberikan hadiah yang belasan tahun lalu aku tak mampu membelinya. Setelah mendapatkan gaji pertama setelah lulus kuliah, aku langsung membelikan kalung emas s bermata yang sangat cocok dipakai Ibu. Bagiku, Ibu adalah sumber inspirasi pertama yang sangat dekat denganku. Di hari ibu ini, aku akhirnya melakukan apa yang ingin kulakukan dari dulu: memasangkan kalung emas tersebut di leher Ibu sambil mengucapkan ‘Selamat hari ibu, Bu.”

Contoh 3

Contoh 4

Si Penjual Tempe

Cerita ini tentang kisah seorang penjual tempe, sebut saja dia dengan nama Hasan. Dia memiliki keluarga kecil yang sederhana dan tinggal bersamanya di kota.